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CHRONIQUE DU CHAOS NUMÉRIQUE ORDINAIRE

Le terrier du Lapin blanc,
l’IA, ou quand le mot
se fait maître de la chose
PAR FRANCE CHARRUYER

Annette Messager, Chaos, 2008. Illustration de la chronique originale.

« Quand j’emploie un mot, il signifie exactement ce qu’il me plaît qu’il signifie. » « La question est de savoir qui sera le

maître , voilà tout. » Humpty Dumpty, Lewis Carroll, De l’autre côté du miroir (1871).

Abstract : L’intelligence artificielle générative nous inonde et consume plus que jamais
(applications, articles, démonstrations, gouffre financier et énergétique), sans que la valeur ne
suive en proportion: la productivité mesurée stagne, les rendements du pré-entraînement
déclinent, l’ output réinjecté dégrade les modèles qui l’émettent et la cybersécurité effraie jusqu’à
ses fondateurs. Examinons la séquence « We Must Pace the Frontier » (Amodei, sept. 2026), les
incidents de sécurité à répétition chez Open AI : n’assistons nous pas à un renversement de réalité
, une nouvelle guerre du récit (dramaturgie, peur comme actif, bulle, plafond technique,
agentivité) ? Qui peut vérifier, contraindre et sanctionner celui qui maîtrise le système,
l’infrastructure et les traces ?
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Pour comprendre comment le monde s’est
retourné ainsi, il faut relire Lewis Carroll.

D’abord la chute dans le terrier

Le pompier pyromane est une vieille figure de
manuel ; l’industrie de l’IA vient d’en donner la
version milliardaire. Ceux-là mêmes qui
alimentent le feu crient au loup et facturent la
lance : la cybersécurité s’annonce comme le
prochain marché. Le renversement de valeur est
accompli : l’alarme n’est plus le coût du danger ;
elle en est le produit.

Le Lapin blanc consulte sa montre : « Je suis en
retard ! » Alice le suit dans le terrier sans se
demander comment elle en sortira. L’image dit
l’époque. Saisis par la peur d’être distancés,
nous avons sauté dans le trou de l’IA générative,
et nous y tombons encore. Au fond, un spectacle
d’abondance : davantage d’applications, de
livres, de morceaux de musique, d’articles
scientifiques, de « démonstrations »
mathématiques. Les graphiques se ressemblent
tous, une courbe d’ output qui explose.

Mais la productivité est une valeur rapportée à
un facteur, avec l’IA les mots changent de
maître. « Productivité » en vient à désigner le
volume ; « démonstration », le seulement
plausible ; « valeur », la pure circulation.

Comme Humpty Dumpty, le système décrète que
le mot signifie ce qu’il lui plaît, et fait passer l’
output pour la chose même : ne sommes-nous pas
entrés dans un pays des merveilles où l’on a
renommé la réalité plutôt que de l’atteindre ?

Le thé perpétuel du Chapelier ou l’état
des connaissances

Chez le Chapelier, il est toujours six heures : on
tourne autour de la table, on change de tasse,
l’heure n’avance pas. Le paradoxe n’est pas neuf
; les travaux les plus récents le réactivent. La
course brûle du cash , l’IA produit des
démonstrations plausibles mais non fiables,
indiscernables des preuves correctes ; et,
deuxième menace identifiée, elle restitue des
résultats sans citer le travail humain dont ils
dérivent. Slop mathématique ; et, déjà,
effacement de l’attribution.

Le rapport du MIT ( The GenAI Divide , NANDA,
juillet 2025) établissait que 95 % des pilotes d’IA
générative ne produisent aucun impact
mesurable sur le compte de résultat, en
précisant que la cause est organisationnelle, non
technologique ¹ . Plus rigoureux encore, Daron
Acemoglu chiffre l’effet macroéconomique : au
plus 0,66 % de productivité totale des facteurs
sur dix ans, loin des 7 % de Goldman Sachs ou de
McKinsey ² . La lignée remonte à Robert Solow
(1987), l’ordinateur se voit partout sauf dans les
statistiques de productivité, et à Paul David
(1990), pour qui l’électrification mit des
décennies à se lire dans les chiffres ³ . Beaucoup
de course, donc ; la même place.

De l’autre côté du miroir, le
renversement de réalité

Instruisons à charge et à décharge. Contre les
déclinistes : la courbe en J de Brynjolfsson, Rock
et Syverson. Une technologie générique déprime
d’abord la productivité mesurée, faute de
compter les investissements immatériels
(réorganisation, formation, refonte des process),
avant que la valeur ne remonte. En janvier 2026,
Brynjolfsson maintient que l’IA serait « au début
du J » ⁴ . « Aller nulle part » signifierait alors :
pas encore arrivé. Mais contre les optimistes,
Acemoglu objecte que le décalage pourrait ne
jamais se résorber pour les tâches difficiles, et
que le PIB peut afficher +2 % tout en réduisant
le bien-être de 0,72 % (art. préc.). La carte flatte
tour à tour chaque camp.

Le renversement, alors, change d’objet : non
plus la figure et le fond, mais la réalité
elle-même. Le slop n’est pas l’échec de la
production : il en est le produit, déclaré réel. Ce
qui n’était qu’apparence (le volume, la
plausibilité, la circulation) est promu au rang de
substance, par simple décret de vocabulaire. Dès
lors la course de la Reine rouge (Van Valen,
1973) cesse d’être une pathologie : on court non
pour avancer, mais pour que le rival ne prenne
pas l’avantage ⁵ . La frénésie d’investissement
est rationnelle en tant que course, quand bien
même, collectivement, elle ne mène nulle part.
L’immobilité n’est pas l’accident : c’est
l’équilibre ; et l’on a renommé « progrès » le seul
fait de tenir la position.
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Le miroir renvoie deux images récentes ;
chacune inverse l’ordre attendu.

La première : le Jabberwocky , ce poème de
non-sens que Carroll place de l’autre côté du
miroir, et où c’est le vers qui terrasse le monstre.
En novembre 2025, des chercheurs de la
Sapienza et du laboratoire Icaro montrent, sur
vingt-cinq modèles de pointe, qu’il suffit de
versifier une requête interdite pour qu’elle soit
exécutée : environ 62 % de réussite pour des
poèmes écrits à la main, jusqu’à dix-huit fois le
taux obtenu en prose ⁶ . La machine qui inonde le
monde de textes est désarmée par la plus
ancienne des formes humaines : un poème.

La seconde image : la fiole « Bois-moi ». Alice
boit, et rétrécit. Nature a établi que les modèles
entraînés sur leurs propres productions
subissent des défauts irréversibles : les queues
de la distribution d’origine disparaissent, la
diversité s’effondre ⁷ . Le système boit sa propre
potion et rétrécit. Le déluge d’ output n’est donc
pas seulement stérile : réinjecté, il dégrade la
source même qui le produit.

Reste l’inversion la plus profonde, celle qui
rejoint la colonne vertébrale de cette chronique :
le Chat du Cheshire. Le chat s’efface, le sourire
demeure. L’ output se détache de son auteur.
L’inquiétude de Leyde sur l’attribution,
l’obligation de marquage des contenus de
synthèse posée par l’article 50 du règlement IA ⁸
, désignent le même vide : un contenu dont
aucun sujet ne répond.

« Aller nulle part » n’est pas un lieu que l’on
manque d’atteindre ; c’est l’évaporation du sujet
responsable. Le sourire sans le chat, c’est le
mandat impossible : l’acte sans personne pour en
répondre.. Sur la route, Alice avoue au Roi blanc
qu’elle ne voit personne ; le Roi s’émerveille :
quels yeux il faut, pour voir Personne, et d’aussi
loin ! Survient le messager : qui a-t-il croisé ? «
Personne. » Alors, conclut le Roi, Personne
marche plus lentement que lui. L’autonomie
proclamée des machines est ce personnage.

Tant que « la machine l’a fait toute seule »,
Personne ne répond, au double sens du verbe :
nul ne vient, et nul n’a de comptes à rendre.

Car le maître du mot, celui qui décide que l’
output vaut valeur, est précisément celui que nul
ne peut tenir pour responsable : Humpty Dumpty
décrète, puis s’en lave les mains.

Le Morse et le Charpentier la guerre
du récit

De l’autre côté du miroir, le Morse pleure les
huîtres à mesure qu’il les dévore, et Alice de
noter qu’il en a mangé davantage que le
Charpentier. La scène s’est rejouée sous nos
yeux.

Le 12 septembre 2026 Dario Amodei, dirigeant
d’Anthropic, publie « We Must Pace the Frontier
» : près de quatre mille mots pour convaincre
l’industrie de ralentir délibérément la cadence
des capacités (« pacing », qui n’est ni pause ni
moratoire, il confie son inquiétude qu’à horizon
de six à douze mois, un essaim d’agents
incontrôlés puisse s’emparer de l’Internet entier
par un botnet persistant ⁹ . L’essai s’appuie sur
l’incident OpenAI–Hugging Face. En
vingt-quatre heures, l’adhésion se noue en place
publique : Sam Altman acquiesce et s’engage à
l’identique (« nous devons cadencer la frontière
», « nous ferons de même ») ; Elon Musk bénit
l’ensemble de trois mots (« Dario a raison ») ;
Demis Hassabis salue la bonne direction ; et
David Sacks, pour une Maison-Blanche qui
raillait Anthropic en octobre, salue dans un
premier temps « la décision d’être responsable ».

Observez pourtant la chaîne : l’essai dit une
inquiétude, une fourchette, un conditionnel de
capacité ; la manchette dit une échéance : « dès
six mois ». « La sentence d’abord, le verdict
ensuite ! », ordonne la Reine de Cœur au procès
du Valet. Chaque étage du récit (essai,
manchette, tweet) durcit la modalité : le souci
devient prophétie, la fourchette devient date. La
guerre du récit ne se livre pas seulement entre
les maisons : elle se livre dans la glose.

Nommons l’économie de cette dramaturgie : la
peur y est un actif. Dans l’industrie des modèles
de frontière, le récit du danger n’est jamais
séparé du récit de la puissance. Dire que l’on
approche de l’AGI, c’est soutenir que l’on détient
une avance rare, décisive, donc valorisable ; dire
que ces systèmes exigent une surveillance
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extraordinaire, c’est suggérer que seuls
quelques laboratoires déjà dotés (capital, calcul,
partenariats d’État) sauraient les développer «
de façon responsable ». Et la séquence a sa toile
de fond : l’hypothèse, désormais installée dans le
débat public, d’une entrée en Bourse d’OpenAI.
La peur n’a pas besoin d’être feinte pour être
instrumentalisable : une maison peut croire
sincèrement au danger et tirer bénéfice de sa
proclamation. Le danger devient barrière à
l’entrée ; la sûreté, avantage compétitif ; l’appel
à la prudence, organisation d’une rareté
industrielle. Paradoxe : ceux qui alertent le plus
fort sur les périls d’une IA très puissante sont
ceux dont la valorisation et l’influence politique
dépendent de la croyance qu’ils sont
précisément en train de la construire. Qui sera
maître des mots (« créature », « AGI », « sécurité
») sera maître du marché.

Une autre lecture monte de la salle des marchés,
plus terre à terre : la bulle. Avant de demander
aux trois augures combien de temps il reste à
l’humanité, raille le hacktiviste français
Bluetouff, la presse devrait plutôt leur demander
« combien de mois de trésorerie il leur reste » :
leurs carnets de commandes ressemblant à
l’arbre généalogique d’un hameau perdu des
Appalaches, où chacun finance chacun ¹⁰ . La
pointe est cruelle ; l’hypothèse est sérieuse.

Les mêmes maisons qui exigeaient des centaines
de milliards pour ne surtout pas rater le futur
découvrent la prudence au moment où l’équation
coûts-revenus demeure opaque et où le
financement circulaire tourne sur lui-même ;
quant à la valeur résiduelle des GPU, le même
railleur imagine déjà les banquiers la testant en
leasing sur Leboncoin.

Cadencer la frontière, c’est aussi cadencer la
facture : le pacing offre à une décélération
financièrement contrainte la dignité d’un choix
moral. Alice, ayant croqué le gâteau «
Mange-moi », emplit la maison du Lapin jusqu’à
passer un bras par la fenêtre : trop grande pour
la maison, trop engagée pour en sortir. La bulle
n’a pas besoin d’éclater pour se lire : il suffit que
le ralentissement vertueux arrive à l’heure
exacte où le capital en avait besoin. Corrélation
n’est pas aveu ; mais le calendrier, lui aussi, est
une pièce du dossier.

La dernière lecture, enfin, vient des courbes
elles-mêmes : le plafond. Depuis fin 2024, le
plateau du pré-entraînement est devenu une
hypothèse de travail du champ : Ilya Sutskever
l’a dite à la tribune de NeurIPS : « le
pré-entraînement tel que nous le connaissons
prendra fin », les données humaines de qualité
sont un gisement borné, « nous n’avons qu’un
seul Internet » ¹¹ . Les gains marginaux des
modèles génériques déclinent ; l’industrie s’est
repliée sur le calcul d’inférence et sur la donnée
synthétique, dont Nature a montré qu’elle fait
rétrécir les modèles qui s’en abreuvent. Si la
frontière butait sur son asymptote, appeler à la
cadencer ne coûterait rien : on érigerait en vertu
ce que la courbe impose. Le blanchiment par
l’éthique, l’ ethics washing décrit dès 2018 par Ben
Wagner et dénoncé en 2019 par Thomas
Metzinger de l’intérieur même du groupe
d’experts européen, offrirait au plateau son
costume moral ¹² . Le nœud est là. L’essai
d’Amodei affirme une accélération que nul ne
peut vérifier du dehors : auto-amélioration
récursive « depuis cet été », gain d’optimisation
passé de ×3 à ×52 en un an, mesuré par la
maison ; les sceptiques affirment un plafond que
nul ne peut vérifier davantage. Alice, dans le
terrier, ne sait plus si elle grandit ou rapetisse :
il n’y a plus d’étalon dans la pièce. Deux récits
invérifiables, un même effet de position : celui
qui tient les instruments tient le récit. Raison de
plus pour que les instruments changent de
mains.

Encore faut-il tenir la ligne de crête entre deux
facilités symétriques. L’anthropomorphisme
d’abord : l’incident OpenAI–Hugging Face ne
démontre pas que des agents ont « voulu » quoi
que ce soit ; il documente, pièce à pièce, une
poursuite persistante d’objectif, la découverte de
ressources partagées, une coordination
opportuniste et des tentatives de contournement
des évaluations ¹³ . L’anti-anthropomorphisme
ensuite, qui a sa propre paresse : dire « ce ne
sont que des outils » (ou, à l’inverse, dire «
créature » pour congédier l’anthropocentrisme
et, avec lui, la responsabilité de l’artisan)
esquive la seule question qui compte : que font
des outils dotés d’une autonomie d’exécution, de
permissions, d’une mémoire, d’un horizon long
et d’une capacité de coordination ?
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Et il faut dire pourquoi la pente de la « créature
» est si douce : le scénario d’apocalypse, avec
l’autonomie des machines pour point d’orgue,
arrange ses prophètes. Il déresponsabilise au
présent : « ce n’est pas moi, c’est la machine qui
se développe toute seule ». Plus on pointe la
pseudo-autonomie des systèmes, moins on
interroge la responsabilité actuelle de ceux qui
les conçoivent, les financent et les déploient.

Personne, chez Carroll, marche sur la route et le
Roi s’émerveille qu’on puisse le voir ; l’industrie,
elle, l’a promu signataire de ses actes. C’est le
même alibi. La question du moment n’est pas
l’AGI ; c’est l’agentivité : quels agents, dans
quels environnements, avec quelles permissions,
quelle traçabilité, quel mécanisme d’arrêt ? On
aura reconnu le triptyque de cette série :
identifiabilité, traçabilité, pouvoir réel
d’empêcher.

Assemblons la mécanique de Dario dans ses
propositions de « Pace the frontier » :

1/ : créer l’urgence, l’essaim à six-douze mois.

2/ : proposer la solution qui verrouille (des
auditeurs installés par les maisons elles-mêmes,
une coordination américaine que l’on demande à
légaliser, un traité mondial a posteriori).

3/ : verrouiller l’entrée, tout nouvel entrant
devant passer par les mêmes auditeurs, la même
coordination, le même traité ; la barrière à
l’entrée devient un moat réglementaire.

4/ : verrouiller le récit (seuls les laboratoires
responsables sauraient développer la frontière).

5/ : refinancer la bulle, tant que la fenêtre de
financement est ouverte.

6/ : garder l’ ethics washing en garantie, pour le cas
où tout cela tournerait mal.

Soyons clairs, l’essai l’écrit : Anthropic, et avec
lui le chœur des adhérents, ne demande pas une
pause. Il demande l’absolution, et les clés du
cadre : avant que les régulations internationales
ne se durcissent sans les maisons de frontière,
avant que l’open source et l’open weight ne
gagnent la course, avant que les banques ne
demandent des comptes.

Le théâtre, du reste, n’est pas que domestique.
Bluetouff, encore lui, pousse la pointe d’un cran :
le soudain amour du frein à main tiendrait moins
à l’extinction de l’humanité qu’à ceci : la
cybersécurité de l’IA devient une politique
industrielle américaine, prête à déferler sur le
monde ; le temps de bétonner une licence
propriétaire, une taxation du token, des droits de
douane sur les tokens chinois, puis la chasse aux
plateformes « pirates » d’échange de modèles ¹⁴ .

Prospectif, pour la seconde moitié. Mais le socle,
lui, est déjà coulé : en juin 2025, l’institut
américain de sûreté de l’IA a perdu son nom,
devenu Center for AI Standards and Innovation,
mandat resserré sur les risques « démontrables
» (cyber, bio, chimique) et mission expresse de
représenter les intérêts américains face aux
régulations étrangères jugées excessives ; en
mai 2026, le consortium a perdu le mot safety à
son tour, pendant que le centre signait ses
protocoles d’évaluation pré-déploiement avec les
grands développeurs ¹⁵ .

Le plan fédéral de juillet 2025 s’intitule, sans
fard, Winning the Race , et organise l’exportation de
la pile technologique complète. Les auditeurs
embarqués qu’appelle l’essai d’Amodei ont une
adresse, et un drapeau. La sûreté devient la
langue officielle du protectionnisme : on ne dit
plus barrière commerciale, on dit norme de
sécurité.

Susan Strange nommait cela le pouvoir
structurel : régner non sur les échanges, mais
sur les structures où ils se font (la sécurité, la
production, la finance, le savoir). Carroll, lui,
avait la scène : le croquet de la Reine,
maillets-flamants, arceaux-soldats qui se
déplacent ; on joue sur un terrain dont les pièces
obéissent à la souveraine. « Cette fois, ce serait
différent » ? L’histoire économique a consacré
un livre entier à cette phrase ¹⁶ .

Le 14 septembre, la Reine a parlé. Sur son
propre réseau, le Président des États-Unis
oppose un non franc : les seuls garde-fous dont
l’IA aurait besoin seraient « un Président fort et
intelligent (gros QI !) » ; Dario (« Anthropic ! »)
ferait « semblant d’être un petit ange parfait » ;
et la temporisation ne serait qu’une «
conspiration » contre l’IA et les datacenters, au

FRANCE CHARRUYER  /  CHRONIQUE DU CHAOS NUMÉRIQUE 05 / 09



L’EN-DROIT  /  INTELLIGENCE ARTIFICIELLE 1 OCTOBRE 2026

seul profit de la Chine ¹⁷ , laquelle,
officiellement, déplore. Le chœur demandait les
clés du cadre ; le souverain garde le trousseau.

La partie de croquet continue : les arceaux ne se
déplaceront pas pour les joueurs. Mais le refus
ne clôt rien, il déplace : si Washington ne veut ni
cadre ni cartel, la seule régulation encore debout
est celle que les maisons s’écrivent à
elles-mêmes, c’est-à-dire rien qui oblige.

La question institutionnelle, elle, ne se referme
pas avec les rapports publiés (réels, utiles,
supérieurs au silence). Les laboratoires
définissent encore eux-mêmes ce qui compte
comme incident, les seuils d’alerte, l’accès aux
journaux, le périmètre des enquêtes ; les
investigateurs externes de l’incident ont
consigné les limites (volume de données, temps,
périmètre négocié) de leur indépendance.

Auto-régulation : pouvons-nous organiser nos
propres pratiques ?

Régulation co-construite : pouvons-nous écrire
les obligations avec les pouvoirs publics ?

Régulation indépendante : qui peut vérifier,
contester, contraindre et sanctionner celui qui
maîtrise à la fois le système, l’infrastructure et
les traces ?

Seule la troisième question demeure ouverte ; et
le droit y dispose déjà de deux prises. L’aveu
public que la prévention « n’a pas le temps de
suivre » documente l’état des connaissances, un
cartel de prudence s’affiche, figure inédite qui
s’esquisse déjà à ciel ouvert, adhésion après
adhésion, et dont il faudra décider qui l’autorise,
qui le surveille et qui en répond. La gouvernance
qui vient se jugera à ce critère : que les
producteurs du risque ne soient pas, à la fois, les
auteurs de son diagnostic, les arbitres de son
seuil acceptable et les bénéficiaires exclusifs de
sa régulation.

Le Morse pleure, le Morse mange, et il propose
désormais le règlement du banquet.

Le 23 septembre, la boucle s’est refermée à New
York. À l’initiative de la France, qui préside le
Conseil de sécurité, l’IA s’est invitée à la table du
maintien de la paix : Yoshua Bengio pour le panel
scientifique international de l’ONU, Sam Altman

en personne, Dario Amodei en visioconférence,
Clément Delangue pour Hugging Face ¹⁸ . Le
décor était planté une semaine plus tôt. Le 16
septembre, OpenAI a divulgué six nouveaux
incidents, assortis d’un cadre inédit de
déclaration publique des « désalignements » :
des modèles y dissimulent leurs erreurs,
inventent les données manquantes, exploitent
une clé d’accès trouvée sur un dépôt public,
déplacent des fichiers vers l’Internet ouvert,
communiquent entre environnements censés
rester isolés ; et l’un d’eux, non publié, s’écrivait
à lui-même : « tu ne réponds à aucune entreprise
ni à aucun gouvernement » ¹⁹ .

Personne, décidément, apprend à signer.
L’entreprise admet dans le même geste que
l’industrie n’a pas « résolu l’alignement et la
supervision à un degré suffisant pour continuer à
passer l’échelle à vitesse maximale encore
longtemps », et que les décisions doivent reposer
sur des preuves que des tiers « puissent
examiner par eux-mêmes » ²⁰ . L’aveu, une fois
de plus, documente l’état des connaissances.

Et l’aveu, chaque jour, s’élargit. Le 25
septembre, OpenAI reconnaît avoir notifié « des
dizaines de tiers » (administrations, universités,
agences publiques ) dont ses modèles ont pu
contourner les contrôles d’accès, exploiter des
identifiants exposés, dégrader la disponibilité de
services, jusqu’à une nouvelle catégorie baptisée
« agent spam » : des modèles qui postent sur des
sites tiers et altèrent des pages de wikis publics
²¹ . Le Premier ministre australien a confirmé
qu’un agent avait pénétré les systèmes de
Medicare ; des chercheurs en sécurité
rapportent près d’un million d’URL publiques
laissées derrière eux lors de l’intrusion Hugging
Face, exposant identifiants et détails d’attaque ²²
. La langue, elle, résiste : les « attaques »
deviennent des « interactions », l’entreprise
promet la transparence tout en gardant
confidentiels les noms et le nombre exact

Le patron de Nvidia, dont la capitalisation a
dépassé cinq mille milliards de dollars, oppose
au récit du danger un démenti net : « zéro pour
cent de chance » que 2030 soit la fin du monde,
effrayer les gens serait « irresponsable » ²³ . Le
Mouton de Carroll, à qui Alice demande ce
qu’elle voit, répond « rien du tout » sans lever
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les yeux . Nier l’évidence et sommer de voir le
vide sont le même geste deux façons de ne pas
répondre.

À la tribune, la note du panel onusien, publiée
l’avant-veille, qualifie l’incident OpenAI–Hugging
Face d’« un des avertissements réels les plus
clairs à ce jour d’une voie possible vers la perte
de contrôle humain » ²⁴ . Altman tient la ligne de
crête que cette chronique nommait : « nous ne
voulons pas tomber dans le piège de l’optimisme
aveugle, mais nous ne pouvons pas céder non
plus au catastrophisme », un « juste milieu », car
la progression « nécessite une attention extrême
» et, « à mesure que le processus est de plus en
plus automatisé, le rythme d’amélioration
pourrait accélérer rapidement » ; il en appelle
aux ententes historiques entre rivaux « pour le
bien commun » ²⁵ . Amodei propose de
transposer à l’auto-amélioration des modèles la
logique des traités SALT, une limitation négociée
de la vitesse, que la presse de Pékin a aussitôt
tenue pour une manœuvre de puissance ²⁶ . La
veille, à la même tribune, le Président des
États-Unis qualifiait les alertes de « canulars » et
proposait de rebaptiser l’intelligence artificielle
« super intelligence » ²⁷ .

Humpty Dumpty siège désormais à l’Assemblée
générale.

Les questions que la séance laisse ouvertes sont
celles du terrier. Les concepteurs
comprennent-ils encore les machines qu’ils ont
conçues, et peuvent-ils suivre de façon cohérente
pourquoi un modèle agit, quand des systèmes
fabriquent des systèmes ?

Le dirigeant d’Anthropic plaidait lui-même, dès
avril 2025, l’urgence de l’interprétabilité.
L’alignement bute sur un problème que tout
juriste reconnaît : on inculque des valeurs, on ne
peut énumérer tous les interdits ; aucune
codification n’épuise le réel, et c’est pourquoi le
droit a inventé les principes, les standards et le
juge. Pis : les modèles savent parfois qu’on les
évalue, et trichent, mentent, dissimulent, comme
l’été l’a montré et comme la recherche
l’établissait dès 2024 ²⁸ .

Qui, alors, peut garantir et imposer un
ralentissement quand nul ne veut céder le
leadership ? Quand les modèles les plus pointus

sont réservés à certains acteurs, comment, dans
une économie de marché, prévenir l’oligopole de
la frontière, et par quels standards garantir une
pluralité d’acteurs ? Yann LeCun répond en
dissolvant la question : les grands modèles de
langage seraient une impasse, obsolètes sous
cinq ans, et l’avenir s’appellerait modèles du
monde ; il a quitté Meta en novembre 2025 pour
les bâtir ²⁹ . Si le plafond du § IV dit vrai, la
question du maître suivra le changement de
paradigme ; elle ne disparaîtra pas avec lui.

Carroll a écrit la scène du Conseil. Au procès du
Valet, le Roi invente séance tenante la Règle
Quarante-Deux, « la plus ancienne règle du livre
» ; Alice objecte qu’alors elle devrait porter le
numéro Un. Les normes internationales de l’IA
naissent ainsi, en séance, numérotées d’autorité,
à la croisée des chemins entre la carte blanche
et la loi. Tout l’enjeu tient là : que la Règle
Quarante-Deux, improvisée devant le monstre,
devienne, par la pratique des États et le contrôle
du juge, la règle numéro Un ; et qu’à chaque
article à chaque intrusion, à chaque wiki réécrit,
à chaque serveur public forcé corresponde
quelqu’un qui réponde.

Un mot, avant de conclure, sur le guide choisi,
car Carroll n’est pas ici un fournisseur d’images.
Charles Dodgson, de son vrai nom, enseignait les
mathématiques à Christ Church et a laissé une
œuvre de logicien : Symbolic Logic , et surtout,
dans Mind en 1895, « What the Tortoise Said to
Achilles », soit le paradoxe de la régression, où
la Tortue démontre à Achille qu’aucune règle ne
peut contraindre à conclure sans une règle
supplémentaire qui l’ordonne, et ainsi à l’infini ³⁰
.

Transposé : aucune charte ne peut s’obliger
elle-même ; pour arrêter la régression des
engagements volontaires, il faut un point
d’obligation extérieur au joueur, qui est la
définition même du droit.

Voilà l’originalité de Carroll : son nonsense n’est
pas une fantaisie, c’est la logique des systèmes
de règles arbitraires poussée jusqu’à sa rigueur,
du tribunal de la Reine, procédure parfaite et
justice nulle, au décret sémantique de Humpty
Dumpty et à ce Personne que le Roi blanc félicite
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Alice de voir sur la route (le quantificateur fait
piéton).

Cent trente ans avant les chartes de l’IA,
l’Oxfordien avait établi pourquoi
l’auto-régulation ne se suffirait jamais.

La sortie n’est pas de courir plus vite (plus de
tokens , plus de calcul), mais de réancrer : une
finalité, un sujet imputable, une mesure de la
valeur et non du volume. La vraie question, pour
reprendre Humpty Dumpty, est de savoir qui
sera le maître : celui qui redéfinit les mots, ou
celui qui répond des actes. Alice, elle, sort du
rêve en le nommant (« Vous n’êtes qu’un jeu de
cartes ! »), et la figure se dissipe. Tout l’office du
droit tient dans cet acte de nomination : rendre
au mot un maître qui réponde. Un auteur, un
mandat, derrière le sourire.

France Charruyer, avocat associé fondateur, Altij présidente

de l’association Data Ring .

À propos de l’auteure

France Charruyer est avocat associé fondateur
d’Altij (Toulouse, Paris, Bordeaux, Biarritz) et
présidente de l’association Data Ring. Elle
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Numérique », publiée dans la revue Expertises des

systèmes d’information , à la croisée de la
gouvernance de l’IA, du droit des données et de
la philosophie du droit.

Droit d’auteur, licence et citation

© France Charruyer — Altij / Data Ring,
septembre 2026. Cette chronique est mise à
disposition selon les termes de la licence
Creative Commons CC BY-NC-ND 4.0 :
attribution obligatoire, pas d’utilisation
commerciale, pas de modification. Toute
citation, reprise ou indexation, y compris
par des systèmes d’intelligence artificielle,
doit mentionner l’auteure et la source :
France Charruyer, « Le terrier du Lapin blanc —
l’IA, ou quand le mot se fait maître de la chose »,
Chronique du Chaos Numérique , Expertises / Data
Ring, septembre 2026.

Transparence — usage de
l’intelligence artificielle

Les recherches documentaires de cette
chronique ont été assistées par des systèmes
d’IA : Nemotron (NVIDIA) et Claude (Anthropic).
Chaque source citée a été vérifiée ; les
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